23 ans d'anniversaires de mariage et j'ai acheté toutes les versions possibles de fleurs, de bijoux et de réservations au restaurant. C'est la première chose qui l'a vraiment fait pleurer. Le passage où elle prépare les repas des enfants avec des petits mots à l'intérieur : j'avais honnêtement oublié que je l'avais mentionné dans le questionnaire. Elle, non. Elle l'a réécoutée trois fois ce soir-là.

Je vais être honnête, j'étais sûr à 90 % que ce serait un truc généré par IA avec son nom collé sur une chanson d'amour passe-partout. J'avais tort. Ma femme a mis pause au milieu et m'a dit : « attends, comment ils savaient pour le chalet ? » Elle l'a écoutée une trentaine de fois depuis. Ça vaut chaque centime et ce n'est pas mon genre de dire ça d'un truc acheté en ligne.

Je l'ai commandée pour les 70 ans de ma mère. Elle m'a appelé en pleurs dix minutes après l'envoi, alors qu'elle n'a presque jamais pleuré devant moi de toute ma vie. Elle la fait écouter à toutes les personnes qui passent chez elle : ma tante, ses amies, les voisins. Ça faisait longtemps que je voulais lui dire ce qu'elle représentait pour moi sans jamais trouver comment. Là, c'est fait.

J'avais peur qu'il trouve ça guimauve, ce n'est pas un romantique, c'est un ingénieur. Il l'a écoutée deux fois dans la cuisine, n'a pas dit un mot, m'a serrée dans ses bras pendant une minute entière, puis m'a demandé de la remettre dans la voiture en allant chez ses parents. Les hommes ont besoin de ça plus qu'on ne le croit. On ne leur en offre jamais.

Ma mère traverse une année difficile et je voulais faire quelque chose de plus grand que des fleurs pour cette fête des Mères. Quand la chanson s'est terminée, elle répétait juste : « je ne sais pas quoi dire, je ne sais pas quoi dire ». Mon père m'a raconté plus tard qu'elle l'avait réécoutée ce soir-là, après qu'il soit allé se coucher. C'est exactement la réaction qu'on espère en commandant quelque chose comme ça.

On se dit « je t'aime » tous les jours, ce n'est pas là le problème. Je voulais quelque chose qu'il puisse encore écouter dans cinq ans et qui prouve que je le vois vraiment. Il la passe pendant son café du matin, juste lui et la chanson, tous les jours depuis deux semaines. Je le surprends en train d'écouter et de sourire dans le vide.